Moeders

Mijn eerste herinnering. Ik ben vijf jaar en ik sta in de gang van De Floriant. In mijn rode trui met voorzak zit een pakje mierzoete dummy’s verstopt. Ze hadden de ring van mijn vinger moeten snijden in het ziekenhuis. Dat ging destijds met een supersonische blikopener, voelde je niks van. Stoer was ik niet; je gaf ze aan me omdat ik lief was geweest. En omdat je wist dat ik het nodig had. Dat wist jij altijd.

Op die leeftijd was het vaak liefde in de vorm van knuffels, snoep en chipjes. De vorm van de dingen die je me gaf veranderde met de jaren, de liefde niet. Je gaf me een knuffel als ik heimwee had. En een navelpiercing omdat ik er jarenlang om zeurde. En daarmee – zo bleek, jaren later – een les over schaamte. Je gaf me lessen over liefde en lessen over falen. Je gaf me duizend versies van voorbeelden, verpakt in één. Je leerde me te praten als ik ergens mee zat, juist als ik niet wilde. Je leerde me het verlies van een dierbare te verwerken, zelfs als 16-jarig meisje. Je leerde me om  wel en niet te luisteren. Ook die koppigheid heb ik van jou geërfd.

Ik ben net zo goed een papa’s kindje als een mama’s vrouw. Als moeder zijn een wedstrijd was had je voor mij altijd gewonnen. Zelfs al knijp je mij nog zo hard in mijn arm omdat ik (lees: rebelse puber) voor de honderdste keer jouw haarborstel heb gepikt. Ook al zul je nooit zomaar een dag komen shoppen, of pretenderen dat je mijn beste vriendin bent. Je bent veel meer dan dat, maar dat hoef ik niet uit te leggen. En daarbij: jij bent je eigen beste vriendin. Dat is pas een waardevolle levensles.

Ik weet niet zo goed wat ik jou heb gegeven, ook al heb je het me wel duizend keer verteld met de manier waarop je naar mij kijkt. Ik zou de wereld kunnen veroveren, en dan nog zou jouw liefde voor mij het mooiste zijn dat ik ooit had. Daar hoefde ik nooit iets voor te doen, maar daar heb ik alles voor over.

Fijne mama, iedere dag.

Voor alle mama’s, waar dan ook.

Wil je mijn stukjes per mail ontvangen? Kan hoor, klik. De laatste kun je hier zien.

Meer lezen?

31 december

31 december

februari 02, 2020
Alarm

Alarm

november 18, 2019
Thuis

Thuis

september 07, 2019

Reageren?

Your email address will not be published. Required fields are marked *